А вот раньше... С какого возраста человек имеет право на эти слова? «Раньше» ребенка или юноши вызывает снисходительную улыбку, хотя, по сути, чем их «раньше» хуже «раньше» восьмидесятилетнего старика? «Раньше» - всего лишь знак того, что мир вокруг тебя изменился и ты это заметил. А снисходительность старших - дешевая попытка придать себе цену тем, что помнишь большее количество изменений. Смешная гордость куска пластилина из-за того, что на нем осталось больше отпечатков чужих пальцев.

Все умные люди говорят, что жить надо здесь и сейчас. Но все-таки в каждом человеке живет его «раньше». Многое из этого «раньше» не мешало бы забыть, вымести, как мусор, и не вспоминать больше никогда. Многое хранить бессмысленно, потому что оно никогда не повторится и нигде не пригодится: мамина улыбка, бабушкин черемуховый пирог, скамейка под кустом сирени, качели в саду - хлам прошлого, кажущийся владельцу бесценными сокровищами. Из него не вырастает жизненной мудрости, но все-таки мы носим его в себе. И очень часто мы благодарны жизни как раз за эти смешные ненужности, и именно при воспоминании о них нам делается тепло и уютно.