Ты живешь в упорядоченном мире. Те, кто тебе неприятны, навсегда остаются за пределами твоей жизни – круга, очерченного тобой. Они могут войти туда только на краткий миг – а потом потеряют записную книжку с телефонами и забудут дорогу. Это очень легко – избавиться от неприятных людей, они даже не поймут, что произошло, и потому не будут на тебя в обиде. Каждая связь выверена. Ты приманиваешь тех, с кем тебе хорошо. Ты строишь свой мир, как дом, тебе в нем тепло и уютно, как и должно быть в настоящем доме, и точно так же, как хозяин в доме, ты привыкаешь распоряжаться своей жизнью. Ты знаешь, что все зависит только от тебя и ты можешь все решить, подправить и исправить. Ты привыкаешь за все отвечать и все контролировать. А потом наступает момент, и тщательнейше выстроенный дом рушится… Ты пытаешься остановить его падение, ты применяешь все привычные способы управления ситуацией и вдруг с ужасом понимаешь, что от тебя ничего не зависит. Ничего. И это – то новое, чему следует научиться, – пониманию, что может быть ситуация, когда от тебя ничего не зависит. Горькое знание, что мир больше и сильнее тебя и всегда сумеет подставить тебе ножку, что всякая упорядоченность стремится обернуться хаосом.