Ilatana
Слова могут менять значение: например, слово «вратарь» когда-то обозначало привратника и не имело никакого отношения к спорту, «синий» некогда обозначало «яркий, блестящий». А слово «супруги» всего-навсего обозначало «идущие в одной упряжке», «соратники» и не имело отношения к браку.
Слова могут забываться и заменяться другими словами. Сейчас мало кто помнит, что такое чело, очи, ланиты, шуя, десница и зеницы. Эти слова относятся к архаизмам, хоть и по-прежнему встречаются в поэтической речи, вместе с устарелостью приобретя оттенок возвышенности.
Но со словами могут происходить и более страшные вещи. Они истаскиваются. Превращаются в штамп. Кто-то когда-то назвал осень золотой. Он, вероятно, был гений и действительно нашел подходящее слово для всех осенних оттенков желтого. Но вслед за ним эту метафору повторили сто тысяч раз, и из поэтической находки она перешла в разряд штампов. И теперь слова «золотая осень» вызывают не восторг, а оскомину, потому что говорят о нехватке вкуса и воображения. Писатели восемнадцатого и девятнадцатого веков любили в описании внешности героев всякие пышности и излишества. У них там и губки алые, как кораллы, и зубки, как жемчуг, и глаза яркие, как сапфиры, и блистающие ярче звезд, и кожа-то у героя белая, как алебастр, и лицо-то, словно вырезанное резцом гениального скульптора. Но прошло время — эти сравнения тоже истаскались, и у современного читателя они вызывают усмешку и чувство неловкости. Он терпит их в произведениях классиков, делая скидку на то, что тогда так писали, но в тексте современного автора они вызывают смех... и печаль, потому что в лучшем случае говорят об отсутствии вкуса, а в худшем — об отсутствии таланта. Современная литература стала проста и сложна одновременно. Она пришла к выводу, что пышные и красивые слова текст не украшают, а украшает его точность и оригинальность.
Метафора и сравнение должны быть точными, выразительными и индивидуальными. Ими автор должен сообщить читателю об описываемом предмете что-то новое, дать его увидеть с неожиданной точки зрения. А если он этого не может — пусть придерживается самых простых слов. Простые слова меньше затаскиваются как раз потому, что ни на что особенно не претендуют.

@темы: Точка зрения, Наблюдения, Мысли вслух, Литература